18.7.10

l'estate del '92

 


era calda più che altro, l'estate del '92.
come questa qui che non credevo nemmeno di vivere e che ora non mi fa dormire.


il 18 luglio del '92 era un sabato.
e tu sei nato esattamente alle 9.28 della mattina
dopo una notte che sembrava un incubo.
niente gioie di maternità - niente momento magico per ogni donna.
era dolore. dolore e basta.
ricordo di aver insultato tutti, compreso tuo padre che
come ogni uomo che si rispetta in quel momento si sentiva colpevole e diceva cose idiote.

però nel momento in cui sei nato ho provato una cosa che non ho mai più provato dopo.
tuo padre - per non svenire credo - scattava decine di foto dell'evento. era il suo mestiere e credo che dietro la sua canon si sentisse al sicuro.

da lì in poi siamo sempre stati insieme. sempre. tuo padre tornava ognitanto dai suoi viaggi meravigliosi e pericolosi a vedere come stavamo. poi, una notte non è più tornato e siamo stati ancora più insieme.

oggi compi 18 anni. ti avevo chiesto cosa volevi. una festa in un posto di tua scelta. una macchina. un libro. tu mi hai guardato timido e hai risposto "voglio andare via" - era ovvio, sei mio figlio. lo sapevo già che non saresti rimasto per sempre.

ti sei scelto uno dei posti più poveri e più terribili che ci sono al mondo al momento e l'altro giorno mentre parlavamo mi hai detto: "mama, qui non hanno niente i bambini, alcuni neanche i vestiti. non hanno più le gambe, le braccia ma appena mi vedono ridono. basta fargli le smorfie per farli ridere forte. e io so fare solo quelle. non so cosa dire a loro. non so più niente da quando sono qua."
e allora gli ho detto che poteva tornare quando voleva e lui zitto. dopo un po' dice :" lo so, mama, ma devo prima mettere a posto le cose qua. poi torno a casa."

è idealista. ha 18 anni. ed è mio figlio.
sono felice.

14 commenti:

Baol ha detto...

Buon compleanno...altre parole sarebbero ridondanti

(vabbè, mandagli pure un abbraccio forte dalla puglia ché far ridere non è una cosa da poco, è la cosa più difficile del mondo)

il monticiano ha detto...

Non te lo dico per piaggeria ma tu potevi avere solo un figlio così.
Siine fiera perché il merito è tutto tuo.
Buon compleanno ovunque tuo figlio si trovi a fare del bene.

Lucien ha detto...

Grande ammirazione per ragazzi così!

guggenheim ha detto...

pero'!
Prosit
Gugge

Gio ha detto...

Che bello!

BellaDiGiorno ha detto...

Buon compleanno a questo piccolo eroe.

bondearte ha detto...

Ciao Mod;
Congratulazioni a voi per insegnare questo ragazzo tali nobili principi umanistici, mi congratulo con il vostro ragazzo per aver imparato queste lezioni.
Buona Domenica a tutti e due.
Complimenti per il vostro bel testo e sensibile.
Bacione ,cara
Paulo

zorro ha detto...

gli ideali passano, le mamme restano.....ciao

Fuma ha detto...

Con una madre come te non poteva che venir su un figlio come il tuo. Faccio gli auguri a entrambi. A tuo figlio per il compleanno, a te perché li meriti

modesty ha detto...

grazie a tutti!
è un periodo un po' cosi.
diciamo che devo centellinare le forze.
il caldo non mi fa bene.
il mio corpo non ubidisce alle terapie
e quindi la mia mente è come prigioniera in un corpo spazioso ma lentissimo e debole.

ma i vostri commenti mi fanno piacere anche quando non rispondo "colpo su colpo".

love to all, mod

Marlene ha detto...

Sorry per il ritardo auguri.

"Eccellente annata il 92"

Ciao Mod,
e grazie per il commento da me.

unwise ha detto...

auguri al pargolo, e gliene do anche un po' dei miei, visto che li compiamo lo stesso giorno...

enrico ha detto...

che bello che ci siano ancora ragazzi così .

Anonimo ha detto...

Ho letto con attenzione questo post.

E' molto bello, a differenza di molti altri, mi ha trasmesso un'emozione.

Non so cosa altro scrivere.

Andrea