non ci sei più. e lo si nota dal fatto che i tuoi bambini non ridono più come prima. non piangono neanche come prima. hanno paura di ogni eccesso di emotività. hanno paura di non riprendersi più. ti abbiamo visto andare via.
io ti ho guardata negli occhi fino all'ultimo. anche se non riuscivi più a parlare mi hai fatto capire in maniera cristallina che te ne volevi andare. ho visto una lacrima sola sulla tua guancia. quella era per me. avevi paura che senza di te non sarei sopravvissuta.
e avevi ragione.
tutto è cambiato. niente è come prima. nessuno ci ha amato come te. nessuno ci ha insegnato la vita come te.
facciamo finta di essere ancora forti. ci teniamo per mano. giochiamo insieme. ci baciamo. ci teniamo stretti. dormiamo assieme. per non sentire la paura. per te.
buon compleanno.
